Căn Phòng Phía Tây

“Được.”

10

Bà nội vừa dứt lời thì tôi thấy cửa phòng phía tây mở ra.

Ông Hai bước ra ngoài, đảo mắt nhìn quanh một lượt như đang tìm kiếm thứ gì đó, rồi quay người trở vào phòng.

Đêm ấy, ông nội và bà nội canh bên cửa sổ suốt cả đêm nhưng không hề thấy Tiểu Đậu Tử đi ra.

Sáng sớm hôm sau, ông nội dẫn tôi vào phòng phía tây, bà nội cũng theo vào.

Vừa bước vào, tôi đã thấy cụ cố ngồi trên giường đất.

Nhìn bằng mắt thường cũng thấy cụ béo lên rõ rệt.

Tiểu Đậu Tử cũng ở trên giường đất.

Cậu bé co ro trong góc tường, ánh mắt tràn ngập sợ hãi.

Trông như vừa bị thứ gì đó dọa cho khiếp vía.

Thấy chúng tôi vào, cụ cố hỏi:

“Lão Cả, có chuyện gì?”

Ông nội đáp:

“Mẹ, hôm trước mẹ nói lão tiên quân đã chọn Tiểu Phúc Tử. Lời ấy còn tính chứ? Con muốn cho thằng bé học chút bản lĩnh.”

 

 
 

11

Ông nội vừa dứt lời, cụ cố đã bật cười.

Tiếng cười chói tai vô cùng.

Cụ cười khằng khặc:

“Còn chứ... còn chứ...”

Vừa dứt lời, Tiểu Đậu Tử ở góc phòng bỗng òa khóc.

Cậu vừa khóc vừa nói:

“Con muốn về nhà! Bà ấy là ác quỷ ăn thịt người! Tối qua bà ấy định ăn thịt con!”

Cụ cố hung dữ trừng mắt nhìn Tiểu Đậu Tử rồi quát:

“Nói bậy! Mày chỉ gặp ác mộng thôi!”

Tiểu Đậu Tử lắc đầu, nước mắt giàn giụa.

“Con không nằm mơ! Tối qua bà còn cắn rách tay con!”

Cậu giơ bàn tay trái lên.

Trên đó hiện rõ một hàng dấu răng còn rướm máu.

Vết cắn rất lớn, gần bằng miệng của bà nội.

Bà nội sa sầm mặt.

“Đừng có nói bậy. Tôi đâu có cắn tay cháu.”

Tiểu Đậu Tử khóc nức nở:

“Con muốn về nhà! Bà ấy là ác quỷ! Bà ấy sẽ ăn thịt con!”

Cụ cố mất hết kiên nhẫn, gầm lên:

“Im miệng! Khóc nữa tao bóp chết mày!”

Bị quát như vậy, Tiểu Đậu Tử lập tức nín bặt.

Cậu đáng thương nhìn ông nội.

“Ông Khôi ơi... cháu muốn về nhà.”

Ông nội nhíu mày.

“Mẹ, nếu Tiểu Đậu Tử sợ như vậy thì để nó về đi.”

Vừa dứt lời, cụ cố đã nói ngay:

“Không được! Nó là người được lão tiên quân chọn, không thể đi. Chuyện này con đừng xen vào. Còn Tiểu Phúc Tử thì tối mai đưa nó sang đây.”

Ông nội gật đầu.

“Được, mọi chuyện nghe mẹ.”

Rồi ông lại nói:

“Mẹ, mẹ có muốn ra ngoài đi dạo không? Cứ ở mãi trong phòng, chẳng được nhìn ánh mặt trời, bí bách lắm.”

Cụ cố lắc đầu.

“Không cần. Các con ra ngoài hết đi.”

Nói xong, cụ đuổi tất cả chúng tôi ra khỏi phòng.

Ông Hai còn khóa trái cửa từ bên trong.

Ra ngoài, bà nội nhỏ giọng:

“Ông nó, tôi thấy lời Tiểu Đậu Tử nói là thật. Vết thương trên tay nó rõ ràng là do bị cắn.”

Ông nội gật đầu.

“Tôi cũng nhận ra rồi. Tối nay chúng ta lại canh tiếp.”

Bà nội đáp:

“Được.”

Đêm khuya.

Hai ông bà đứng dưới cửa sổ phòng phía tây.

Trong phòng liên tục vang lên tiếng khóc đứt quãng.

Nghe giống hệt tiếng trẻ con khóc.

Ông bà nhìn nhau.

Ông nội hơi nhón người lên, vén một góc tấm vải đen che cửa sổ, áp mắt vào kính nhìn vào bên trong.

Chỉ vừa nhìn một cái...

Sắc mặt ông lập tức thay đổi.

Trong mắt tràn ngập vẻ kinh hoàng.

Ông run giọng nói:

“Bà nó! Mau đi gọi dân làng tới! Xảy ra chuyện lớn rồi! Mẹ mình là ác quỷ ăn thịt người!”

Bà nội trợn tròn mắt.

“Tôi đi gọi ngay!”

Nói xong, bà chạy vội ra khỏi sân.

Tiếng khóc trong phòng phía tây càng lúc càng lớn.

Ông nội cau chặt mày, chạy vào kho lấy một con dao.

Ông giấu dao sau lưng rồi giơ tay gõ cửa.

“Cốc... cốc... cốc...”

Tiếng gõ rất mạnh.

Chẳng bao lâu sau, tiếng khóc trong phòng im bặt.

Bên trong vang lên giọng ông Hai:

“Ai đấy?”

Ông nội đáp:

“Lão Nhị, mở cửa đi. Anh có chuyện muốn nói với mẹ.”

Ông Hai nói:

“Mẹ ngủ rồi. Có gì mai nói.”

Ông nội lại đập cửa mạnh hơn.

“Lão Nhị! Mau mở cửa! Anh thật sự có việc gấp!”

Ông Hai vẫn không mở.

Ông nội cứ tiếp tục gõ.

Cuối cùng ông Hai nổi nóng, đá tung cửa rồi quát:

“Anh Cả! Đêm hôm còn muốn làm gì nữa?”

 

 
 

12

Dưới ánh trăng, tôi nhìn thấy trên mặt ông Hai dính đầy máu.

Quần áo ông ta cũng loang lổ máu me.

Ông nội nói:

“Lão Nhị, gọi mẹ ra đây. Anh có chuyện muốn hỏi.”

Ông Hai cau mày.

“Anh Cả, mẹ ngủ rồi. Đừng chọc mẹ nổi giận.”

Ông nội lại nói:

“Gọi Tiểu Đậu Tử ra.”

Ông Hai hỏi:

“Gọi nó làm gì? Nó cũng ngủ rồi.”

Ông nội bình tĩnh đáp:

“Cha nó nói không cho nó học bản lĩnh nữa, muốn đón nó về. Mau gọi nó ra.”

Ông Hai hừ lạnh.

“Không được. Người đã được lão tiên quân chọn thì không ai trốn thoát.”

Ông nội nói:

“Đều là người cùng làng cả. Anh sợ cha nó đến gây chuyện. Mau gọi nó ra.”

Ông Hai mất kiên nhẫn, định đóng cửa.

Ông nội giữ chặt cánh cửa, không cho đóng.

Hai người giằng co mãi không ai chịu buông.

Ông Hai nổi giận quát:

“Rốt cuộc anh muốn làm gì?”

Ông nội đáp:

“Gọi Tiểu Đậu Tử ra! Không gọi thì tôi không buông!”

Ông Hai dùng sức gỡ tay ông nội.

Hai bên không ai nhường ai.

Cuối cùng lao vào đánh nhau.

Hai người lăn lộn dưới đất, ra tay không hề nương nhẹ.

Vừa đánh, ông Hai vừa quát:

“Anh Cả! Tôi thấy anh đúng là rảnh việc, cứ nhất quyết làm mẹ không vui!”

Ông nội ghì chặt cánh tay ông Hai.

“Gọi Tiểu Đậu Tử ra!”

Đúng lúc ấy...

Cụ cố từ trong phòng phía tây bước ra.

Khoảnh khắc cụ xuất hiện, tôi cảm thấy sống lưng lạnh buốt.

Cụ đứng giữa sân, âm trầm nhìn chằm chằm ông nội.

Dưới ánh trăng...

Cụ hoàn toàn không có bóng.

Không chỉ tôi nhìn thấy.

Ông nội cũng nhìn thấy.

Cụ lạnh lùng hỏi:

“Lão Cả, con muốn làm gì?”

Ông nội đáp:

“Mẹ, con muốn gọi Tiểu Đậu Tử ra. Cha nó đến đón nó về.”

Vừa dứt lời, cụ cười khanh khách.

Rồi đưa tay chỉ vào cái bụng căng phồng của mình.

“Tiểu Đậu Tử chạy mất rồi. Nó không ở trong phòng phía tây.”

Vừa dứt lời...

Tôi nghe thấy tiếng bước chân dồn dập.

Chỉ trong chớp mắt, sân nhà tôi đã chật kín người.

Ai nấy đều cầm dao, gậy, có người còn cầm đuốc.

Ông nội đứng bật dậy, gào lớn:

“Mẹ tôi là ác quỷ! Là ác quỷ ăn thịt người! Mọi người mau bắt bà ấy lại!”

Dân làng nhìn nhau đầy do dự.

Mấy người gan dạ đã tiến lên vài bước.

Cụ cố nở nụ cười ghê rợn.

“Tôi không phải ác quỷ. Tôi được lão tiên quân ban ân, mở thiên nhãn để giúp mọi người. Chuyện gì mọi người cầu xin, tôi cũng giúp được. Sao tôi có thể là ác quỷ?”

Chỉ vài câu nói ấy...

Dân làng đã dao động rõ rệt.

Dù sao, những người từng cầu xin cụ đều đã được như ý nguyện.

Ông nội cau chặt mày, chạy vào phòng phía tây.

Một lát sau, ông ôm ra một đống xương trắng còn dính máu.

Ông hét lớn:

“Đây là bằng chứng! Bà ấy không phải mẹ tôi! Bà ấy là ác quỷ! Mau trói bà ấy lại!”

Tiếng ông vang khắp sân.

Nhưng...

Không một ai nhúc nhích.

Cụ cố bật cười.

“Nếu tôi chết thì sẽ chẳng còn ai giúp mọi người nữa.”

Khi cười, miệng cụ há rộng đến mức đáng sợ.

Răng vẫn còn dính máu.

Kẽ răng còn mắc những mẩu thịt vụn.

Khung cảnh ấy khiến người ta sởn tóc gáy.

Thế nhưng dân làng như chẳng nghe thấy lời ông nội.

Ai nấy vẫn đứng yên.

Cụ cố chậm rãi nói:

“Tôi phụng mệnh lão tiên quân. Việc tôi làm không phải thứ mà đám mắt thịt các người có thể hiểu được. Khôn ngoan một chút đi.”

Nói xong, cụ quay trở vào phòng phía tây.

Ông Hai cũng theo vào rồi đóng cửa.

Ông nội tức đến mức giậm chân liên tục.

Ông giật lấy cây đuốc, định phóng hỏa đốt căn phòng phía tây.

Nhưng bị dân làng giữ chặt.

Mọi người đều khuyên ông rằng cụ cố là bán tiên, không thể bất kính, phải cung phụng tử tế.

Tất cả đều ngăn cản ông.

Ông nội chỉ cười chua chát mấy tiếng, không nói thêm lời nào.

Thời gian cứ thế trôi qua.

Không chỉ người trong làng, mà cả người từ nơi khác cũng lặn lội đường xa đến nhờ cụ cố giúp việc.

Danh tiếng của cụ ngày càng vang xa.

Ai ai cũng gọi cụ là Bán Tiên.

Chuyện cụ thích ăn thịt sống, mọi người cũng đều biết.

Những người đến cầu xin đều mang theo thịt sống làm lễ.

Đống xương trắng trong sân nhà tôi chất cao gần bằng mái nhà.

Một ngày nọ...

Ông nội bỗng nhiên hộc máu.

Trước giờ sức khỏe ông rất tốt, lần này phát bệnh quá đột ngột.

Hộc xong ngụm máu ấy, ông ngã gục xuống đất.

Trước khi chết, ông chỉ kịp nói:

“Chân ông tuy đã khỏi... nhưng phải đổi bằng mười năm tuổi thọ... Mau đi... Đừng bao giờ quay về nữa...”

Ông dặn bà nội đưa tôi rời khỏi nơi này.

Sau khi lo hậu sự cho ông, bà nội dẫn tôi lên thị trấn.

Ở đó, hai bà cháu mở một cửa hàng bán quan tài.

Người trong làng tôi thường xuyên đến mua quan tài.

Bởi trong làng...

Luôn có người chết.

Mà những người chết ấy đều là những người từng đến cầu xin cụ cố giúp đỡ.

Họ còn rất trẻ...

Nhưng đều lần lượt chết yểu.