SUY LUẬN GHẾ BÀNH: BỐN BỨC TRANH MÁU
1
Khi còn nhỏ, bố tôi từng cho tôi một tờ tiền 10 tệ làm tiền tiêu vặt.
Ông nói nhặt được trên đường.
Tôi nhớ rất rõ, mặt sau của tờ tiền đó có viết bằng bút mực đen một câu:
“Tầng 5 có ổ đ a c ấ p, cứu tôi với.”
Lúc đó tôi đưa tiền cho bố xem, ông cười nói:
“Không biết tờ tiền này đã qua tay bao nhiêu người rồi, ai biết được dòng chữ này được viết từ lúc nào? Có khi người viết đã được cứu từ lâu rồi cũng nên.”
Khi ấy tôi đang muốn mua sô-cô-la, nên cũng không để tâm lắm.
Không lâu sau, trên TV xuất hiện một bản tin:
“Một người đàn ông lạc vào ổ đ a c ấ p, bị đ á n h chzc rồi p h â n x á c.”
Tôi còn nhỏ, nhìn sang bố—ông đang chăm chăm nhìn TV.
Tôi hỏi ông sao vậy, ông lại nổi giận quát tôi, bảo tôi đừng xen vào chuyện của ông, rồi đóng sầm cửa bỏ đi.
Tôi không hiểu chuyện gì, chỉ thấy rất khó hiểu.
Đến Tết, trong bữa cơm tất niên, bố tôi uống say, khóc lóc thảm thiết, trước mặt họ hàng kể ra chuyện nhặt tiền.
Nơi ông nhặt được tờ tiền… chính là ngay bên dưới ổ đ a c ấ p trong bản tin.
Nói cách khác, dòng chữ trên tờ 10 tệ đó rất có thể do một người bị mắc kẹt trong ổ đ a c ấ p viết ra… thậm chí có thể chính là người bị p h â n x á c kia.
Bố tôi ôm chai r ư ợ u khóc nức nở, nói rằng chính mình đã hại chzc người đó.
Cả nhà đều an ủi ông, chỉ có tôi đứng bên cạnh, ngơ ngác không biết làm gì.
Hóa ra… tôi đã dùng số tiền đó để mua sô-cô-la sao…
Trong ý thức của tôi, dường như có thứ gì đó không thể gọi tên đã thức tỉnh.
Sau này trong cuộc đời, tôi luôn thỉnh thoảng nhớ lại tờ tiền 10 tệ đó.
Tôi tự hỏi: chủ nhân ban đầu của tờ tiền ấy giờ ra sao?
Liệu anh ta có thật sự được cứu không?
Hay là… tờ tiền đó thật sự đến từ người đàn ông bị p h â n x á c kia?
Nếu đúng là của anh ta, thì hẳn là sau khi chịu đựng t r a t ấ n dã man, anh ta mới tìm được cơ hội viết lời cầu cứu lên tờ tiền rồi ném ra ngoài cửa sổ.
Đến giây phút cuối cùng trước khi chzc, chắc anh ta vẫn mang theo hy vọng được cứu.
Chỉ tiếc… hy vọng ấy đã bị bố tôi bỏ qua.
Tôi luôn tự hỏi: nếu người nhặt được tờ tiền đầu tiên là tôi, liệu tôi có cứu được anh ta không?
Hay cũng sẽ giống bố, bỏ qua dòng chữ đó?
Ý nghĩ ấy như bóng ma ám ảnh tôi, theo thời gian càng t r a t ấ n thần kinh tôi.
Cho đến một ngày…
Một “tờ giấy” mới xuất hiện trước mặt tôi.
01
7 giờ tối, một người bạn rủ tôi đi ăn đồ nướng.
Sau vài két bia, cả hai đều say. Đoạn độc thoại dài phía trên chính là những gì cậu ta kể khi say.
Tôi không hiểu vì sao cậu ta lại nói với tôi chuyện đó.
Tôi hỏi lại, thì thấy cậu ta lấy điện thoại ra, gửi cho tôi hai bức ảnh.
Bạn tôi nói:
“Hôm nay lúc làm việc tôi phát hiện hai bức vẽ này, vốn định vứt đi, nhưng cứ cảm thấy phía sau chúng có chuyện gì đó. Tôi sợ giống như tờ 10 tệ kia… nếu tôi vứt đi, có thể sẽ có người vì tôi mà gặp nguy hiểm. Tôi không dám cho người khác xem, nhưng lại muốn biết sự thật. Nghe nói trước đó cậu từng giúp cảnh sát phá một vụ án gác mái đúng không? Cậu xem giúp tôi đi, hai bức vẽ này có vấn đề gì không?”
Tôi thấy tò mò, mở WeChat ra, nhìn thấy hai bức tranh như vậy.
…
02
Ngay khi nhìn thấy tranh, tôi cảm thấy lạnh sống lưng.
Đây là hai bức tranh vẽ bằng máo. Mép giấy có răng cưa rõ ràng, có lẽ là giấy vệ sinh.
Bố cục hai bức gần như giống nhau, có lẽ muốn biểu đạt cùng một nội dung.
Chỉ là bức đầu mờ hơn bức sau—giống như vẽ chưa xong nên vẽ lại lần nữa.
Trên tranh có con số: 15.3.11.
Liên tưởng đầu tiên của tôi là ngày tháng, nhưng chưa chắc chắn nó đại diện cho điều gì.
Phía dưới là hình hai người que và một hình vuông.
Kiểu hình này có thể hiểu theo rất nhiều cách.
Nhưng đáng chú ý nhất là con số trong khung:
“110”
Ngay cả trẻ con cũng biết đó là số gọi cảnh sát.
Nếu chỉ nhìn qua, trông như nét vẽ nguệch ngoạc của trẻ con.
Nhưng trẻ con… có thật sẽ nhấn mạnh “110” không?
Tôi suy nghĩ hồi lâu vẫn không xâu chuỗi được, nên hỏi bạn:
“Cậu lấy mấy bức này ở đâu?”
Bạn đáp:
“Nhà tôi làm thu mua phế liệu, hôm nay bố tôi chở về một xe bóng đèn LED, hai bức này tôi tháo ra từ trong đó.”
“Nhà cậu còn thu mua bóng đèn à?”
“Bản thân bóng không đáng tiền, nhưng chip đèn bên trong có thể luyện vàng, giờ nhiều người thu mua cái này lắm.”
Nghe xong, tôi tiếp tục hỏi:
“Cậu có ảnh bóng đèn không?”
“Có.”
Cậu ta gửi ảnh, rồi nói:
“Những ô vuông màu vàng là chip đèn, hai bức tranh được tìm thấy ở phía sau tấm mạch.”
…
Tôi nhìn ảnh rồi hỏi tiếp:
“Hai bức này lấy từ cùng một bóng đèn à?”
“Không, mỗi bức từ một bóng khác nhau, nhưng cùng loại.”
Tôi lại phát hiện điểm lạ—hai dây điện đỏ bị đứt, không phải tháo ra.
Tôi hỏi:
“Dây này cậu cắt à?”
“Không, mở ra đã thấy đứt rồi.”
“Cái kia cũng thế?”
“Ừ, cũng đứt.”
Hai bóng đèn đều bị đứt dây?
Tôi nhíu mày.
Rồi tập trung lại vào các chi tiết:
Vì sao dùng máo vẽ trên giấy vệ sinh?
Vì sao cùng nội dung mà vẽ hai lần?
Vì sao tranh lại nằm trong bóng đèn?
Vì sao dây điện bị đứt?
Người vẽ là ai?
Tại sao lại làm vậy?
Những câu hỏi này dường như đều chỉ về một khả năng.
Tôi lấy sổ ra ghi lại sáu câu hỏi.
03
Sau khi tổng hợp manh mối, tôi nhanh chóng đưa ra một giả thuyết.
Xác nhận không có lỗ hổng rõ ràng, tôi gọi bạn dậy.
Cậu ta dụi mắt:
“Có kết quả rồi?”
Tôi gật đầu.
“Có rồi.”
“Thế nào? Có vấn đề không?”
“Tôi nói thẳng: người vẽ bị g i a m g i ữ. Hai bức này là thư cầu cứu.”
Bạn tôi uống cạn bia, hưng phấn:
“Tôi biết mà! Tôi cũng cảm thấy vậy! Nhưng tôi không giải thích được! Cậu suy ra thế nào?”
Tôi chỉ vào tranh:
“Nhìn phần dưới này.”
“Hai bức giống nhau, chỉ là bức sau rõ hơn → không phải vẽ bừa, mà là cố ý truyền thông tin.”
“Kết hợp với ‘110’, ta nghĩ ngay đến cầu cứu và t ộ i p h ạ m.”
“Cái khung giống một căn phòng, bên ngoài là kẻ xấu.”
Bạn hỏi:
“Vậy bên trong?”
Tôi đáp:
“Chính là người vẽ.”
Bạn ngơ ra:
“Ý cậu là hắn bị n h ố t?”
Tôi nói:
“Không chỉ là nhốt—mà là g i a m g i ữ.”
“…G i a m g i ữ?!”
“Đúng vậy. Vì bị g i a m nên không có giấy bút → chỉ có giấy vệ sinh. Vì bị kiểm soát → dùng máo để vẽ.”
Bạn hỏi:
“Thế sao không viết chữ?”
“Tôi đoán là không biết chữ. Có thể là trẻ con hoặc người mù chữ.”
Bạn lại hỏi về con số:
“15.3.11 là gì?”
“Tôi đoán là ngày: 11/3/2015.”
“Còn động cơ?”
Tôi im lặng một lúc, rồi nói:
“Có thể là t i ền c h u ộ c, t r ả t h ù… hoặc lý do nào đó. Không thể suy ra hết từ đây.”
Bạn gật đầu, rồi hỏi câu cuối:
“Vậy… liên quan gì đến bóng đèn?”
Tôi chỉ vào bức ảnh bóng đèn, chỉ vào hai sợi dây điện màu đỏ bị đứt, nói với cậu ấy:
“Chúng ta quay lại với bóng đèn đi. Cậu nhìn này, dây điện của bóng đèn đã bị đứt.”
“Cái đó thì tôi biết là bị đứt rồi, nhưng điều đó có ý nghĩa gì?”
“Tôi đã tra trên mạng rồi, dây điện của bóng đèn được hàn cố định, ít nhất phải cần lực trên 50 niutơn mới có thể kéo đứt được. Nhưng chụp đèn của bóng đèn này lại không có dấu vết bị vỡ hay bị ép móp, điều đó chứng tỏ bóng đèn không phải hỏng tự nhiên mà là do con người cố ý gây ra. Hơn nữa, tôi suy đoán rất có thể là chủ nhân của bức tranh đã làm việc này.”
“Nhưng tại sao người đó lại làm như vậy?”
“Khó giải thích lắm… thế này đi, chúng ta thử mô phỏng lại quá trình vụ án nhé, cậu đóng vai nạn nhân.”
“Được.”
“Trước tiên, cậu bị đưa vào một căn phòng. Trong phòng có bồn cầu, thức ăn và nước uống, đủ để đáp ứng nhu cầu sinh tồn cơ bản nhất. Phần lớn thời gian hung thủ không ở nhà, cậu có thể tự do hoạt động trong căn phòng đó. Vậy cậu sẽ làm gì?”
“Chắc chắn là tìm cách trốn ra ngoài.”
“Đúng vậy. Thế nên cậu chuẩn bị viết thư cầu cứu, nhưng cậu không biết chữ, mà hiện trường cũng không có giấy bút, cậu chỉ có thể dùng máu để vẽ lên giấy vệ sinh.”
“Ừm.”
“Bây giờ thư cầu cứu đã xong, vậy vấn đề là, cậu sẽ làm sao để gửi nó ra ngoài?”
Bạn tôi hỏi:
“Có cửa sổ không?”
Tôi đáp:
“Khả năng cao là không có. Lối ra vào duy nhất của căn phòng chính là cánh cửa do hung thủ kiểm soát.”
Bạn tôi lẩm bẩm:
“Nói cách khác, muốn đưa bức vẽ ra ngoài thì nhất định phải thông qua tay hung thủ?”
Tôi đáp:
“Đúng vậy.”
Lúc này bạn tôi bắt đầu đau đầu. Cậu ấy nhìn bức ảnh vẽ bằng máu rồi cau mày.
“Làm sao hung thủ có thể giúp tôi đưa bức tranh ra ngoài được?”
Tôi lại chỉ vào bóng đèn rồi nói:
“Có thể đấy. Trong ba mươi sáu kế có một kế gọi là ‘Man thiên quá hải’. Baidu giải thích kế này như sau: lợi dụng ảo giác quen thuộc và tâm lý chủ quan của con người để ngụy trang, giấu mục đích thật sự trong những thứ cố ý bày ra ngoài, từ đó đạt được hiệu quả đánh bất ngờ.