SỢI TƠ KHÔNG ĐỨT

Em chỉ về phía cửa sổ.

“Tại sao lại vào phòng cô?”

“Trước đây… không có ai.”

Có vẻ em thường trốn vào đây ban đêm.

“Vì sao không về nhà?”

“Không muốn…”

“Vì sao không muốn?”

Em im lặng.

Tôi nhận ra em có nỗi khổ khó nói, bèn nói:
“Có thể nói với cô, cô sẽ giúp em, thậm chí có thể báo cảnh sát.”

Em lẩm bẩm: “Báo cảnh sát…”

Thấy biểu cảm của em khác lạ, tôi vội lấy ảnh bạn trai Hạ Thành đưa cho em xem.

“Tháng trước, em có gặp anh này không?”

Em gật đầu: “…là cảnh sát.”

“Em biết anh ấy đến đây làm gì không?”

“Có… cần nói không?” em hỏi dè dặt.

“Cần.” Tôi nắm vai em:
“Tiểu Ngọc, em biết chuyện gì đúng không? Nói cho cô được không?”

Em sững người một lúc rồi bật khóc nức nở.

Tôi hoảng, ôm em vào lòng dỗ dành.

Mất một lúc em mới bình tĩnh lại.

Tôi định hỏi tiếp một cách nhẹ nhàng hơn thì ngoài cửa vang lên tiếng gõ:

“Cô Lục, Triệu Ngọc có ở chỗ cô không?”

“Mẹ nó đang tìm. Có phải nó chạy sang đây không?”

Là hiệu trưởng Lưu. Tôi đành ra mở cửa.

“Đứa nhỏ này suốt ngày chạy lung tung ban đêm, nhỡ xảy ra chuyện thì sao?” ông trách.

Rồi quay sang tôi:
“Nó hay thế, không làm cô sợ chứ?”

Tôi lắc đầu. Họ dẫn em đi.

Nhưng sau đó tôi không tài nào ngủ được nữa.

 

 
 

5
Dù sao cũng không ngủ được, sáng sớm ngày 7 tháng 8 tôi ra ngoài.

Người dân ở đây làm việc theo mặt trời. Trời vừa sáng, thị trấn đã có chút sinh khí, không còn u ám như tối qua.

Tôi đi dạo quanh, trò chuyện với người dân, âm thầm dò hỏi tin tức.

Nhưng theo phản ứng của họ, dạo này dường như không có chuyện gì xảy ra, mọi thứ đều bình thường.

Không thu được gì, tôi quay lại trường.

Buổi sáng tôi dạy toán.

Có tổng cộng 16 học sinh, vắng một em — chính là Tiểu Ngọc.

Tối qua tôi đã mạo hiểm hỏi trực tiếp, coi như đã lộ mục đích. Phản ứng của em cho thấy chắc chắn có chuyện.

Hôm nay tôi không thể hỏi bừa người khác, nên đột phá vẫn phải từ Tiểu Ngọc.

Trong giờ giải lao, tôi trò chuyện với các học sinh khác, tìm hiểu tình hình gia đình em.

Gia đình em rất nghèo. Sau khi có em trai, cha em đối xử rất tệ với em, thường xuyên đánh mắng, thậm chí không muốn cho em học hết tiểu học mà bắt ở nhà làm việc, trông em.

Vì vậy em không muốn về nhà ban đêm, mà trốn đến trường.

Sau giờ học sáng, tôi đến nhà em làm “thăm nhà”.

Mẹ em gầy yếu, đứng còn không vững, nhưng vẫn ôm một đứa bé trai trắng trẻo — chính là em trai mới sinh.

Bà tiếp đón tôi rất lịch sự, lấy ghế, rót nước, nhưng vẫn luôn ôm con không rời.

Tôi lại gần trêu đứa bé, chú ý thấy trên cổ nó có một chiếc khóa vàng khá đẹp — là của thương hiệu nổi tiếng.

Sau đó tôi vào phòng trong thăm Tiểu Ngọc.

Mẹ em nói em bị cảm lạnh, sốt nên không đi học.

Thật vậy sao?

Tôi ngồi cạnh giường, thấy dù mặc áo dài tay vẫn không che hết vết roi trên tay em.

Một đứa trẻ bảy tám tuổi mà không dám về nhà… thật đáng thương.

Tiểu Ngọc nhìn tôi rưng rưng nước mắt, chợt như nhớ ra điều gì, thò tay dưới gối lấy một vật, nhanh chóng nhét vào tay tôi.

Là một mẩu giấy vo tròn.

Không lâu sau, cha em về.

Một người đàn ông cao to, mặt mày hung dữ, đúng như lời hiệu trưởng nói — không phải người dễ đối phó.

Ông ta lạnh lùng nhìn tôi, tôi không thể ở lâu đành rời đi.

6

Trở về ký túc xá, tôi mở tờ giấy vo tròn ra.

Đó là một bức vẽ đơn giản. Trên tờ giấy bài tập nhỏ bằng lòng bàn tay, vẽ một cái cây và một vầng trăng khuyết.

Tiểu Ngọc muốn truyền đạt thông tin gì đó cho tôi, đây hẳn là một cảnh tượng mà em đã tận mắt chứng kiến.

Nhưng bức vẽ quá đơn giản, mà trong vùng núi thì thứ không thiếu nhất chính là cây. Tôi biết tìm cái cây này ở đâu?

Đành tạm gác lại, đi dạy tiết chiều trước.

Buổi chiều tôi dạy mỹ thuật. Tôi yêu cầu tất cả học sinh vẽ một bức tranh về cảnh tượng để lại ấn tượng sâu sắc nhất với các em.

Khi dạy toán buổi sáng, tôi phát hiện một bé gái tên Chu Hỉ có chút chậm phát triển trí tuệ, nhưng xem ra khả năng vẽ của em lại khá ổn.

Em vẽ hai cô bé đứng cạnh nhau, nền phía sau được tô đen toàn bộ, tạo cảm giác rất mạnh về thị giác.

Tôi hỏi em vẽ ai, em ấp úng mãi không nói được. Khuyết tật trí tuệ cũng ảnh hưởng đến khả năng ngôn ngữ của em.

Cuối cùng em khó khăn nói:
“Em… và Tiểu Ngọc… bị phạt đứng.”

Tôi hỏi:
“Tại sao bị phạt đứng?”

Mặt em đỏ bừng, không nói nữa.

……

Tôi vốn nghĩ bức vẽ của Tiểu Ngọc không có tác dụng gì.

Cho đến khi buổi chiều tối, tôi ngẩng đầu nhìn thấy vầng trăng khuyết trên bầu trời phía nam, mới nhớ lại bức vẽ ấy.

Hôm nay là ngày 7 tháng 8, lễ Thất Tịch, tức mùng 7 tháng 7 âm lịch.

Mặt trăng ngày mùng 7 là trăng bán nguyệt đầu tháng. Trùng hợp là giống hệt trong bức vẽ của Tiểu Ngọc.

Khoảnh khắc đó, tôi chợt hiểu ra.

Thực ra nghĩ kỹ, chuyện mà Tiểu Ngọc chứng kiến hẳn đã gây ảnh hưởng rất lớn đến em, nên chắc chắn sẽ khắc sâu trong trí nhớ. Trẻ con có trí nhớ hình ảnh rất tốt, em sẽ nhớ rõ cảnh tượng ngày hôm đó.

Bức vẽ tưởng như đơn giản, nhưng không phải vẽ bừa, mà rất có thể phản ánh đúng cảnh tượng em nhìn thấy.

Tôi bắt đầu nghiên cứu kỹ bức vẽ, cố gắng khai thác thông tin.

Thứ nhất, đó là trăng bán nguyệt đầu tháng. Loại trăng này chỉ xuất hiện vào nửa đầu đêm, vậy Tiểu Ngọc đã chứng kiến sự việc vào đầu đêm, điều này hợp lý — em không thể lang thang ngoài trời vào nửa đêm.

Thứ hai, trăng này xuất hiện vào ngày mùng 7 hoặc mùng 8 âm lịch. Nếu sự việc có liên quan đến vụ án ở huyện Diên Vân, thì nó xảy ra vào ngày 9 hoặc 10 tháng 7. Khi đó, Hạ Thành đang ở đây.

Thứ ba, trăng xuất hiện ở phía nam sau khi mặt trời lặn, rồi dần dịch về phía tây. Cái cây trong tranh nằm dưới trăng, vậy nó ở hướng nam hoặc tây nam.

Thứ tư, cái cây trong tranh nghiêng sang phải, có thể trùng với hình dáng ngoài thực tế.

Thứ năm, Tiểu Ngọc ra ngoài ban đêm, có lẽ giống như hôm qua — không muốn về nhà nên trốn đến trường. Trên đường đi, em vô tình nhìn thấy chuyện gì đó. Vậy cái cây nằm trên đoạn đường từ nhà em đến trường.

Từ những thông tin này, phạm vi tìm kiếm đã thu hẹp rất nhiều.

Tôi cần tìm một cái cây nằm về phía tây hoặc tây nam, thân nghiêng sang phải, trên đường đi học của Tiểu Ngọc.

Thử vận may vậy.

Trước khi trời tối hẳn, tôi đi lại tuyến đường đến trường của em, phát hiện khoảng năm sáu cái cây khả nghi.

Trong đó có một cây, đất dưới gốc bị xới lên, trông như mới bị đào, rất đáng nghi.

Tôi ghi nhớ vị trí, đợi đến khi đêm xuống, không còn ai trên đường, mới cầm đèn pin quay lại, dùng đá đào đất.

Đào sâu khoảng nửa mét, một mảnh vải lộ ra.

Nhìn kỹ, đó là một chiếc áo phông in linh vật Olympic Phúc Oa.

Và người mặc chiếc áo đó… đã phân hủy.

Tiểu Ngọc đã chứng kiến một vụ giết người phi tang xác.

Quan sát sơ bộ bằng mắt thường, thi thể này chết cách đây khoảng một tháng, có lẽ liên quan đến vụ án ở huyện Diên Vân.

Tôi không đào hết, chỉ lộ phần quần áo và cánh tay. Nhìn kích thước, đó là một đứa trẻ.

Nhưng theo những gì tôi thấy hôm nay, trong huyện không có trẻ em nào mất tích.

Mọi thứ ở huyện Diên Vân… dường như vẫn bình thường.

 

 
 

7

Tôi nhận ra, huyện Diên Vân có thể tồn tại vấn nạn buôn bán trẻ em.

Chiếc áo Phúc Oa là đồ thời trang phổ biến ở thành phố, nhưng không dễ xuất hiện ở vùng núi hẻo lánh này. Đứa trẻ này có lẽ vừa bị bắt cóc từ thành phố đưa đến, nên mất tích cũng không ai ở đây quan tâm.

Cả cậu em trai của Tiểu Ngọc tôi gặp buổi sáng — ngoại hình không giống gia đình chút nào, lại đeo khóa vàng của Chu Đại Phúc — cũng rất đáng nghi. Đứa bé đó rất có thể là mua về.

Điều này cũng không quá bất ngờ. Trẻ em bị buôn bán đưa về vùng núi xa xôi vốn không hiếm, hậu quả xã hội rất nghiêm trọng. Năm 2007, Bộ Công an Trung Quốc còn lập riêng bộ phận chống buôn bán người.

Ở những nơi càng nghèo, càng khép kín, loại tội ác này càng tàn nhẫn và đẫm máu. Khi con người bị bản năng sinh sản chi phối, họ chẳng khác gì dã thú.

Có lẽ vụ án ở Diên Vân liên quan đến buôn người.

Lúc này, tôi tưởng mình đã chạm đến sự thật.

Nhưng sau này nghĩ lại, vụ án ám ảnh tôi nhiều năm… đến đây mới chỉ bắt đầu.

……

Hiện tại có thể chắc chắn, dưới gốc cây đó có chôn xác.

Nhưng chưa thể báo động. Phải hiểu rõ toàn bộ rồi mới tính tiếp.

Vì vậy tôi lấp đất lại.

Đúng lúc đó, từ xa vang lên tiếng người ồn ào, ánh đèn pin quét loạn.

Nhiều người dân địa phương ra ngoài, dường như đang tìm kiếm thứ gì đó. Bình thường họ ngủ sớm, nên tôi mới chọn thời điểm này.

Tôi không biết chuyện gì xảy ra, vội tắt đèn, lấp đất lại trong bóng tối, rồi vòng đường khác về trường.

Lúc này là 11 giờ đêm.

Tôi ngồi trên giường trong bóng tối.

Ngoài xa vẫn có tiếng người. Họ đang tìm gì?

Chẳng lẽ… là cái xác dưới gốc cây?

Hay tôi đoán sai, đứa trẻ đó là người địa phương, mất tích nên mọi người mới đi tìm?

Không hợp lý.

Theo thời gian Tiểu Ngọc chứng kiến và mức độ phân hủy, đứa trẻ đã chết từ một tháng trước. Sao bây giờ mới phát hiện mất tích?

Tôi suy nghĩ hỗn loạn, bực bội đến mức đấm giường.

Một lần… hai lần…

Đến lần thứ ba…

Đột nhiên, nắm đấm của tôi bị một bàn tay lớn giữ lại.

Tim tôi gần như ngừng đập.

8

 

Lần thứ hai rồi, trong phòng tôi có người.
Lần này là một người đàn ông.

Tôi phản ứng theo bản năng, vung một cú đấm theo phản xạ—nhưng trượt.
Ngay sau đó lật người xuống giường, nhanh chóng lùi về phía cửa, bật đèn.

Ánh đèn bật sáng chói—và rồi tôi nhìn rõ: là Hạ Thành, xuất hiện trong phòng tôi.

Thật đáng sợ, thực sự rất đáng sợ. Tim tôi đập nhanh đến mức khó mà bình tĩnh lại.
Tôi học trường cảnh sát, từng được huấn luyện, tâm lý cũng coi như ổn; nếu là cô gái khác, có khi đã bị dọa đến rối loạn tinh thần rồi.

Hạ Thành đứng dưới bóng đèn trắng, ánh sáng lạnh chiếu xuống tạo thành những mảng tối đậm trên mặt anh ta. Mấy ngày không gặp, anh ta đã hoàn toàn khác như biến thành người khác.

Thân hình gầy đi, sắc mặt u ám, mắt đỏ ngầu vì giãn mạch, nhìn chằm chằm vào tôi không chớp, khiến tôi cực kỳ khó chịu.

Tôi hoàn toàn không thể liên hệ người này với bạn trai trong ký ức của mình.

“Anh đến đây làm gì?” Tôi quay mặt đi, giọng có chút cứng nhắc.

Anh ta nói: “Hôm nay là Thất Tịch.”

Tôi đáp: “Chúng ta không phải đã chia tay rồi sao?”

Anh ta im lặng, nhìn tôi với vẻ hoang mang, một lúc sau dường như mới nhớ ra.

Lúc này tôi mới nhận ra—tinh thần của anh ta vẫn không bình thường.
Thần thái, giọng nói, ánh mắt—tất cả đều bất thường.

Đến lúc này, tôi mới thực sự cảm thấy sợ.

Người đàn ông trước mặt—tôi vừa yêu, vừa sợ—tình cảm con người sao có thể phức tạp đến vậy?

Rõ ràng tôi vì anh ta mà đến huyện Diên Vân, vậy mà giờ đây lại hoàn toàn không muốn gặp anh nữa. Tôi đã không thể bình thản ở chung một phòng với anh ta.

Có lẽ lúc này, thứ tôi muốn chỉ là một sự thật.

Tôi tựa lưng vào cửa, tay vòng ra sau, nắm chặt tay nắm cửa.
Tôi muốn mở cửa chạy ra ngoài—nhưng chạy đi đâu?
Tôi vốn chỉ có ký túc xá này làm chỗ trú thân.

“…Hạ Thành, anh ra ngoài được không?”
Tôi cẩn thận thương lượng với anh ta, giọng run rẩy.

Anh ta nhìn tôi, không nói gì.

Lại là một cuộc giằng co im lặng. Thời gian từng giây trôi qua, chân tôi mềm nhũn gần như muốn quỳ xuống.

Anh ta gật đầu.

Tôi xoay tay nắm cửa, mở cửa cho anh ta. Anh ta bước ra ngoài.

Tôi lập tức đóng cửa, khóa trái.

Cửa sổ không khóa được, tôi tìm một cây thước dài chặn vào khung cửa, rồi kéo kín rèm.

Làm xong tất cả, người tôi đã ướt đẫm mồ hôi lạnh.

Tôi chưa từng nghĩ, tôi và Hạ Thành sẽ đi đến bước này.

Tôi nhớ lại tin nhắn của Ngô Huy hôm kia: “Chia tay với anh ta đi, đừng điều tra nữa.”

Lúc đó tôi không nghe lọt bất cứ lời ngăn cản nào. Nhưng bây giờ tôi chợt nghĩ—tại sao Ngô Huy cũng khuyên tôi chia tay?

Tôi lấy điện thoại, trả lời Ngô Huy. Tôi hỏi anh ta: “Tại sao?”

Câu trả lời của anh ta vẫn rất ngắn gọn:
“Hạ Thành có vấn đề.”

Đúng vậy, tôi cũng có cảm giác này.

Hạ Thành không chỉ bị kích thích tinh thần, mà dường như còn có vấn đề khác.

Tôi gọi cho Ngô Huy, truy hỏi rốt cuộc Hạ Thành đã xảy ra chuyện gì.

Ngô Huy do dự hồi lâu, cuối cùng vẫn nói. Anh ta vẫn không nhắc đến vụ án ở huyện Diên Vân, nhưng tiết lộ một mặt khác mà Hạ Thành giấu kín.

Ngô Huy nói, lần Hạ Thành đến huyện Diên Vân trước đây, anh ta từng có hành vi quấy rối hai đứa trẻ ở tiểu học Diên Vân—một là Triệu Ngọc, một là Chu Hi. Đây là sau khi Hạ Thành rời đi, Lưu Kỳ báo lại.

Đơn vị rất coi trọng chuyện này, lập tức hỏi Hạ Thành có đúng không—và anh ta đã ngầm thừa nhận.

May mà chỉ là hành vi quấy rối nhẹ, trẻ con vùng núi đơn thuần không hiểu chuyện, không gây hậu quả nghiêm trọng hay bóng ma tâm lý.

Nhưng dù vậy, chuyện này vẫn ảnh hưởng đến tiền đồ của Hạ Thành. Anh ta từng lên truyền hình, từng được khen thưởng, có chút danh tiếng ở địa phương—nên việc này không tiện công khai. Vì thế đơn vị chỉ âm thầm nói chuyện riêng vài lần, hy vọng anh ta sớm quay lại con đường đúng đắn.

Không ngờ sau khi chuyện xấu bị phơi bày, Hạ Thành lại buông xuôi tất cả, chủ động xin nghỉ việc, từ đó tinh thần sa sút, tự buông thả bản thân.

Tôi nghe mà đầu óc mơ hồ, không biết mình đã cúp máy từ lúc nào.

Khi sự việc đã được định hình, rất nhiều chi tiết trước đây dường như cũng có cách giải thích khác.

Hạ Thành trước kia từng đi dạy ở trường vùng sâu vùng xa, còn làm tình nguyện viên ở trại trẻ mồ côi—tôi luôn nghĩ anh ta là người rất có lòng yêu thương.

Chẳng lẽ những việc tốt đó, thực ra chỉ là để thỏa mãn những sở thích đen tối của mình? Vì những đứa trẻ nghèo thiếu tình thương dễ bị khống chế hơn sao?

Có lẽ một người bề ngoài càng tươi sáng tích cực, thì trong lòng lại càng u ám dơ bẩn.

Yêu nhau hai năm, tôi chưa từng nghĩ Hạ Thành lại có loại bệnh hoạn này.

Ngay lúc nãy, anh ta còn xuất hiện trong phòng tôi…

Tôi rùng mình, kiểm tra lại cửa nẻo lần nữa, không dám tắt đèn.

Tôi định ngày mai sẽ tìm Tiểu Ngọc và Chu Hi, hỏi bóng gió một chút.

Nói đi cũng phải nói lại—tôi chưa từng nói với ai chuyện mình đến huyện Diên Vân dạy học, vậy tại sao Hạ Thành lại tìm được tôi?

Một luồng mồ hôi lạnh lập tức toát ra.